Entrevista a Javier Viver por Siete de Un Golpe. «Museo de las pasiones» Museo Lázaro Galdiano

This is the first time that «Re-interpreted» is being displayed in two venues. What will be seen in each and how do they complement each other?

Actually, although Rafael Doctor has expressed his interest in the project, very similar to what he proposed in the Reinterpreted program, Museum of Passions has not been included among his proposals. However, this is once again a reinterpretation of the Lazaro Galdiano collection. In fact, what I am doing there is re-reading some of his works, with an intervention in each of his rooms through photographs from my series on La Salpêtrière or the last book I am preparing called Cristos y anticristos, about iconoclasm in the Civil War. In the case of the Chapel of the Architects, of the Royal Congregation of Architects in the Church of San Sebastian, the work of Ventura Rodríguez, what we do is a reading of its architectural space, in the shape of a Greek cross, situating a body, the parts of that body through the images of laSalpêtrière in her arms, while in the centre, where the heart would be, there is a replica of the sculpture of the woman of Lot of Lazarus, who is a dead woman, turned into a stone of salt. All this connects with the Salpêtrière psychiatric hospital, whose translation into English is «salt of stone».

Which came first, the chicken or the egg: were you looking for a space for the project or did these spaces ask you for this project?

The spaces gave me the project, although the project already existed as such in my head. If you notice, what I do is use previous «moments» of my career and see how they establish a relationship with the new environments.

It’s funny because I had you as a photographer, with good exhibitions and quite a few awards for this work behind you, and the press release, and you defined yourself as an «imager». Hence, the sculpture «Lot’s wife» cannot be considered as an occurrence…

At the same time I have been developing a work as an imager that has been overlapping with that of a photographer. And I think that only now they are beginning to unify. That makes me very happy, because suddenly it seems that things add up. As an author, I also feel more like myself. I wasn’t aware at the time, when I was commissioned a devotional sculpture, where that would lead. That commission led to another, and that other one led to another… That ended up becoming my way of life, in fact, I live off those sculptures. But at the same time, this leads to a lot of conceptual issues in contemporary art, such as imagery and iconoclasm, subjects that interest me and that have been with me for a long time, always present in the History of Art, sometimes associated with religious culture, with different religions… In Spain, the imagery tradition is amazing and, from a conceptual point of view, it served as a basis for the personal work of many artists.

Is this image of Lot one of your most ambitious projects to date?

Everything revolves around it in the project, and, in fact, it is intended as the central piece of the exhibition, since we are reinterpreting a collection of classical art, in which the museum has the mission of preserving a legacy. I thought it was appropriate to talk about looking at the past. And there is that whole biblical passage about Lot’s wife, who, in doing so, when looking at the past, is petrified. I thought it was appropriate to consider what kind of look we should take at the past so that it does not become a kind of cage that does not allow us to move forward. In the Lazarus, the idea works as a museum, and in the chapel, where a similar sculpture enters, because we are situated in a space of sacred art, which can lead us to talk about the images produced by the Church.

Let us say then, that his look at the past is not nostalgic.

Not at all. I drink a lot from the past, I think it is fundamental, but this must always be a springboard to the future.

But, as you rightly say, the reflection is posed in a museum, whose mission is to protect a legacy, like the Church

Since the museum also has that facet of giving entrance to contemporary artists, this allows the classical collection to coexist with more current messages, which reactivates its own.

The project allows him to recover images from his two previous sets, «Revelations» and «Aurelia inmortal», and, at the same time, to present some of his new photobook, «Cristos y anticristos», without this being a retrospective. What do all these series have in common and what makes this possible?

There are themes that are present there and that are coming out in what I am doing. One of them is that of «fossilization» which involves not only sculpture but all art, even photography, which in the end involves freezing an image in silver salts. This question, which is recurrent in my work, is present in immortal Aurelia, who studies how a civilisation has to die in order to be immortal: only by destroying the human being do you make it immortal and, therefore, transhuman. These post-humanist questions are also present in this quotation. The casts that enter the rooms of the Lazarus also freeze moments and have a point of «mortuary» that interests me. Likewise, there is the question of imagination, extremely present in what I do, treating the image as something very powerful, which is what imagery pursues, capable of transformation. In other words, why do we give certain images a certain power that they do not naturally possess? Why do we break up images? Deep down, you affirm what you destroy with such acts. In a museum like this, where a large part of the collection is religious, it makes sense and serves to generate a tour of the museum.

The Lazaro Galdiano collection and the Salpêtrière archive are contemporary. What do you discover when you put them together, a very religious archive and another, more scientific one?

It is curious, because the reason that originates them is very different. La Salpêtrière’s belongs to that very enlightened colonialist period in which a taxonomy of all things is made and recorded in order to reach knowledge and, if necessary, reveal the causes of madness. What Lazaro Galdiano’s reflected was tradition, also under the personal vision of his collector. But what is interesting is to discover how the repetition of poses occurs when it comes to tackling similar themes. And in plants such as the upper one, whose furniture has embroidery or silverware pieces, you can find perhaps 40 similar objects, in a desire to generate an archive of certain forms and their representation.

In a way, the project also refers, even if in a veiled way, to the iconoclastic controversies lived throughout History, which is almost the theme of his new photobook.

This is a very personal project. What I have tried to do is to read the Civil War by disconnecting it from ideologies and, therefore, from the sides, which is almost impossible…

Of course…

That’s why it’s likely to be an absolutely failed project. But I was interested in using a gospel of the time, from 1930, a very cheap pocket edition, in which I insert sheets with photographs of the war, which gives rise to a story that works as a kind of illustrated gospel in which the whole story of St. Matthew is shelled out from those images. I am realizing as I speak that the final result is similar to what happens in Revélations, since it gives rise to a kind of journey, of passion and death, of glory, with bodies in lightness. My intention is to see things outside of ideologies. This means that you find Christs and antichrists everywhere, where war itself becomes a great antichrist. My intention is to find humanity beyond ideology.

Does your understanding of photography somehow call it into question as a true document?

What interests me about the photograph is its immediate character. To be in front of a light-producing footprint that burns a surface. As a process, this is something I apply to sculptures, since I work with natural moulds with which I compose other fictions. And, as you mount the photographs, which you decide how to present them, you are also generating another fiction, you load the inks into a point of view. I’m interested in the material, in having all this very close to me. In the case of the chapel, the photograph even takes on a sculptural dimension, not only because of its monumentality, but also because of how it occupies the architectural spaces.

It has a monumental character because we are in front of a nine meter mural, images with an organic and strange point, that look like a brain and that rise just where the head of the imaginary body that we compose in that space is located. And the whole dome, which is wonderful, full of cassettes with flowers in the ornamentation that Ventura Rodríguez makes, suddenly has its parallel in the cellular motifs that I propose, images made with an electronic microscope of a flower petal. The coincidence was very interesting. There is thus a parallelism between the macrocosm of the dome and the microcosm of that whole cellular structure, both of which are invisible, in a church, which is also usually a door to the «invisible».

This great scenography is another door that shows in a metaphorical way the invisible, those things to which our vision does not have access. All this connects with Val del Omar, whose doctoral thesis I wrote, who spoke of «mechanics», or mysticism that is shown through mechanics, through technology.

The desire to make the invisible visible is also a constant in his work.

It is the great pretension of the imagery, because it does not make sense to show what is already seen, it supposes to be developing a useless work. And, in my opinion, it was the pretension of all Spanish realism. That is why I am seduced by these situations of altered states or limits, in which questions are expressed that are normally difficult to discover.

The project also has many ramifications: a symposium, concerts, book presentations…

In the end we’ve been adding up. José Delgado Periñán, who works in the studio, is an artist and musician, proposed me to make an immersive music program, so that we will put a circular battery of speakers in the chapel. We have up to five concerts scheduled. On the other hand, one of the sponsors of the project is the Francisco de Vitoria University, which asked me to participate in the symposium they hold every two years on spirituality and contemporary art. Finally, there are the books, Christ and Antichrists, which we want to be launched before the end of the exhibition, and the catalogue of the exhibition, which will include documentation of the work of both venues.

Javier Viver. «Museum of Passions». Lazaro Galdiano Museum. Madrid. C/ Serrano, 122. Since February 5th. Architects’ Chapel (Church of San Sebastián). C/ Atocha, 39. From 13th February.

Expanded text of the one published in ABC Cultural on February 1, 2020. Number 1.410

 «Me parecía oportuno plantearnos qué  mirada tenemos que realizar al pasado para que este no se convierta en una jaula que no nos permita avanzar»

El fotógrafo y escultor Javier Viver presenta un ambicioso doble proyecto que dialoga con la colección del Museo Lázaro Galdiano, cargando las tintas en las pasiones humanas

No es una retrospectiva, pero sí le sirve a su autor, el fotógrafo e imaginero Javier Viver (Madrid, 1971) para recuperar imágenes de series anteriores, (como Révélations, con el archivo histórico de los internados en el psiquiátrico parisino de La Salpêtrière, que le valió el Premio Nacional al Mejor Libro de Arte de 2015). Tampoco es una simple relectura de la colección del Museo Lázaro Galdiano, en tanto que también se interna en la Capilla de los Arquitectos de la Iglesia de San Sebastián, en la capital. Museo de pasiones permite a su autor ver cómo convergen sus dos líneas de trabajo, en una mirada poco nostálgica al pasado que subraya el poder de las imágenes y la capacidad del arte para visibilizar lo invisible.

Monta un “Museo de las pasiones” en el Lázaro Galdiano. ¿Por qué apostar por ellas en una época, la de la postverdad, que ya nos ha demostrado a dónde nos conducen?

No sabría contestar con franqueza. Me interesan las pasiones en relación a la Historia del Arte, porque la Historia de Occidente es realmente la de una sucesión de tratados de pasiones. Lo ilustra bien cualquier visita al Museo del Prado, donde te topas con todo un catálogo de expresiones, lo que conecta con mi labor como imaginero, el oficio con el que me gano la vida. Me interesan los estados en los que se produce una especie de cascada de emociones que, de alguna forma, muestran algo más interno, una especie de espejo del alma. De hecho, mi acceso al proyecto de la Salpêtrière se guió por estas cuestiones. En él accedía a todo un archivo documental en el que las expresiones se mostraban tal y como podíamos encontrarlas en la pintura: poses, gestos, miradas, cuestiones con una verdad muy gorda detrás. Creo que esto solo sucede en situaciones muy críticas, por ejemplo, en un psiquiátrico, que es en lo que se basa ese proyecto.

Y me viene ahora a la cabeza el experimento que Gregorio Marañón  hizo en el Nuncio de Toledo. Entonces él sostenía que El Greco se debió de inspirar en los locos del Nuncio para pintar a sus Apóstoles. Para ello, vistió a algunos de ellos con vestiduras de la época del pintor  para fotografiarlos. Las imágenes y la publicación que se hizo son espectaculares, con una relación tremenda entre la pintura y la fotografía documental de esa sesión. Algo parecido me comenzó a suceder al consultar los archivos de la Salpêtrière, que daba pie a todo un tratado de pasiones formidable. Enseguida me aparecían expresiones que tenían su paralelo en la Historia de la pintura occidental. Volvía al Prado y las veía en las pinturas de Ribera, las de Zurbarán, que eran casi, casi un calco. De hecho, cuando los enfermos están en una situación crítica, una de sus crisis, lo que hacen es representar ese tipo de imágenes que supongo que pertenecen al imaginario colectivo, ya sean las extraidas de una crucifixión, una especie de éxtasis, todo un conjunto de pasiones…

Es la primera vez que “Reinterpretada” se despliega en dos sedes. ¿Qué se verá en cada una y cómo se complementan?

En realidad, y aunque Rafael Doctor ha manifestado su interés por el proyecto, muy similar a lo propuesto por él en el programa Reinterpretada, Museo de las pasiones no se ha incluido entre sus propuestas. Sin embargo, esta vuelve a ser una reinterpretación de la colección del Lázaro Galdiano. De hecho, lo que hago allí es hacer una relectura de algunas de sus obras, con una intervención en cada una de sus salas a través de fotografías de mi serie sobre la Salpêtrière o el último libro que estoy preparando y que se titula Cristos y anticristos, sobre la iconoclastia en la Guerra Civil. En el caso de la Capilla de los Arquitectos, de la Real Congregación de Arquitectos en la Iglesia de San Sebastián, obra de Ventura Rodríguez, lo que hacemos es una lectura de su espacio arquitectónico, con forma de cruz griega, situando un cuerpo, las partes de ese cuerpo a través de las imágenes de laSalpêtrière en sus brazos, mientras que en el centro, donde estaría el corazón, se sitúa una réplica de la escultura de la mujer de Lot del Lázaro, que es una mujer muerta, convertida en piedra de sal. Todo ello conecta con el psiquiátrico de Salpêtrière, cuya traducción al castellano es «sal de piedra».

¿Qué fue primero, la gallina o el huevo: buscaba un espacio para el proyecto o estos espacios le pidieron este proyecto?

Los espacios me dieron pie al proyecto, aunque el proyecto ya existía como tal en mi cabeza. Si te das cuenta, lo que hago es utilizar “momentos” anteriores de mi trayectoria y ver cómo entablan una relación con los nuevos entornos.

Es curioso porque yo le tenía por fotógrafo, con buenas exposiciones y bastantes galardones por esta labor a sus espaldas, y la nota de prensa, y usted mismo se ha definido como “imaginero”. De ahí que la escultura “la mujer de Lot” no pueda ser considerada como una ocurrencia…

De forma simultánea he ido desarrollando una labor como imaginero que se ha ido solapando con la de fotógrafo. Y creo que solo ahora empiezan a unificarse. Eso me produce una grandísima felicidad, porque de repente parece que las cosas cuadran. Como autor, también me siento más yo mismo. No era consciente en su día, cuando me encargaron una escultura de devoción, a dónde me llevaba eso. Ese encargo llevó a otro, y ese otro a otro… Eso se terminó convirtiendo en mi forma de vida, de hecho, vivo de esas esculturas. Pero a la vez esto entabla con un montón de cuestiones conceptuales del arte contemporáneo, como la imaginería y la iconoclastia, temas que me interesan y que vienen de largo, siempre presentes en la Historia del Arte, a veces asociados a la cultura religiosa, a las distintas religiones… En España, la tradición imaginera es alucinante y, desde el punto de vista conceptual, sirvió de base para el trabajo personal de muchos artistas.

¿Es esa imagen de Lot uno de sus proyectos más ambiciosos hasta la fecha?

Todo pivota en torno a ella en el proyecto, y, de hecho, está pensada como pieza central de la exposición, puesto que estamos haciendo una reinterpretación de una colección de arte clásico, en la que el museo tiene la misión de conservar un legado. Me parecía oportuno hablar de la mirada al pasado. Y ahí está todo ese pasaje bíblico de la mujer de Lot, que, al hacerlo, al mirar al pasado, queda petrificada. Me parecía oportuno plantearnos qué clase de mirada tenemos que realizar al pasado para que este no se convierta en una especie de jaula que no nos permite avanzar. En el Lázaro, la idea funciona en tanto que museo, y, en la capilla, donde entra una escultura similar, porque nos situamos en un espacio de arte sacro, lo que nos puede llevar a hablar sobre las imágenes que produce la Iglesia.

Digamos pues, que su mirada al pasado no es nostálgica.

En absoluto. Bebo muchísimo del pasado, me parece fundamental, pero este debe ser siempre un trampolín hacia el futuro.

Pero, como bien dice, la reflexión la plantea en un museo, cuya misión es la de proteger un legado, como la Iglesia

Ya que el museo tiene también esa faceta de dar entrada a artistas contemporáneos, eso permite que la colección clásica conviva con mensajes más actuales, que reactive los suyos propios.

El proyecto le permite recuperar imágenes de sus dos conjuntos anteriores “Revelations” y “Aurelia inmortal”, y , a la par, presentar algunas de su nuevo fotolibro, “Cristos y anticristos”, sin que esto sea una retrospectiva. ¿Qué tienen en común todas estas series y que hace que eso sea posible?

Hay temas que están ahí presentes y que van saliendo en lo que voy haciendo. Uno de ellos es el de la “fosilización” que supone, no ya solo la escultura, sino todo el arte, incluso la fotografía, que en el fondo implica congelar una imagen en sales de plata. Esta cuestión, recurrente en lo mío, está presente en Aurelia inmortal, que estudia cómo una civilización tiene que morir para poder ser inmortal: solo acabando con el ser humano consigues que sea inmortal y, por lo mismo, transhumano. Estas cuestiones posthumanistas están presentes también en esta cita. Los vaciados que entran en las salas del Lázaro también congelan momentos y tienen un punto de “mortuorio” que me interesa. Asimismo, está la cuestión imaginera, sumamente presente en lo que hago, el tratar la imagen como algo muy poderoso, que es lo que persigue la imaginería, capaz de transformar. Es decir, ¿por qué le otorgamos a ciertas imágenes cierto poder que de natural no poseen? ¿Por qué rompemos imágenes? En el fondo, afirmas lo que destruyes con actos así. En un museo como este, en el que buena parte de la colección es religiosa, tiene sentido y sirve para generar un recorrido por el mismo.

La colección del Lázaro Galdiano y el archivo de la Salpêtrière son coetáneas. ¿Qué se descubre al ponerlos en relación, un archivo muy religioso y otro, más científico?

Es curioso, porque el motivo que las origina es muy distinto. La de la Salpêtrière pertenece a esa época colonialista muy ilustrada en la que se hace una taxonomía de de todas las cosas y se van registrando para poder llegar al conocimiento y, en su caso, desvelar las causas de la locura. La de Lázaro Galdiano lo que reflejaba era la tradición, además bajo la visión personal de su coleccionista. Pero lo interesante es descubrir cómo se produce la repetición de poses a la hora de acometer temas similares. Y en plantas como la superior, cuyos muebles guardan bordados o piezas de platerías, encuentras quizás 40 objetos similares, en un deseo de generar un archivo de determinadas formas y su representación.

De alguna manera, el proyecto también se refiere, aunque sea de forma velada, a las controversias iconoclastas vividas a lo largo de la Historia, que es casi el tema en el que se sitúa su nuevo fotolibro.

Este es un proyecto muy personal. Lo que yo he procurado hacer es una lectura de la Guerra Civil desconectándola de las ideologías y, por lo tanto, de los bandos, lo que es casi imposible…

Desde luego…

Por eso es probable que sea un proyecto absolutamente fracasado. Pero me interesaba usar un evangelio de la época, de 1930, una edición de bolsillo muy barata, en la que inserto pliegos con fotografías de la guerra, lo que da pie a un relato que funciona como una especie de evangelio ilustrado en el que se desgrana todo el relato de San Mateo desde esas imágenes. Me estoy dando cuenta según hablo de que el resultado final es parecido a lo que sucede en Revélations, pues da pie a una especie de recorrido, de pasión y muerte, de gloria, con cuerpos en levedad. Mi intención es ver las cosas al margen de ideologías. Eso hace que encuentres cristos y anticristos en todas partes, en donde la propia guerra se convierte en un gran anticristo. Mi intención es encontrar la humanidad más allá de la ideología.

Su manera de entender la fotografía, ¿la pone de alguna forma en tela de juicio como documento verídico?

Lo que me interesa de la foto es su carácter inmediato. El estar ante una huella que produce la luz y que quema una superficie. Como proceso, esto es algo que yo aplico a las esculturas, pues trabajo con moldes del natural con los que voy componiendo otras ficciones. Y, en la medida que montas las fotografías, que decides cómo presentarlas, también estás generando otra ficción, cargas las tintas en un punto de vista. Me interesa lo material, tener todo esto muy cerca. En el caso de la capilla, la fotografía adopta incluso una dimensión escultórica, no solo por su monumentalidad, sino por cómo ocupa los espacios arquitectónicos.

Tiene un carácter monumental porque nos situamos ante un mural de nueve metros, imágenes con un punto orgánico y extraño, que parecen un cerebro y que se elevan justo donde se sitúa la cabeza del cuerpo imaginario que componemos en ese espacio. Y toda la cúpula, que es maravillosa, llena de casetones con flores en la ornamentación que hace Ventura Rodríguez, de repente tiene su paralelo en los motivos celulares que yo propongo, imágenes hechas con un microscopio electrónico de un pétalo de flor. La coincidencia resultaba muy interesante. Hay así un paralelismo entre el macrocosmos de la cúpula y el microcosmos de toda esa estructura celular, ambos invisibles, en una iglesia, que suele ser además una puerta a lo “invisible”.

Esta gran escenografía es otra puerta que muestra de una manera metafórica lo invisible, aquellas cosas a las que nuestra visión no tiene acceso. Todo ello conecta con Val del Omar, de quien hice la tesis doctoral, que hablaba de la “mecamísitica”, o mística que se muestra a través de lo mecánico, de la tecnología.

El deseo de hacer visible lo invisible también es una constante en su labor.

Es la gran pretensión de la imaginería, pues no tiene sentido mostrar lo que ya se ve, supone estar desarrollando un trabajo inútil. Y, en mi opinión, fue la pretensión de todo el realismo español. Por eso me seducen esas situaciones de estados alterados o límites, en los que se manifiestan cuestiones que de normal cuesta descubrir.

El proyecto además cuenta con muchas ramificaciones: un simposio, conciertos, presentaciones de libros…

Al final hemos ido sumando. José Delgado Periñán, que trabaja en el estudio, es artista y músico, me propuso hacer un programa de música inmersiva, de tal forma que vamos a poner una batería circular de altavoces en la capilla. Tenemos hasta cinco conciertos programados. Por otra parte, uno de los esponsors del proyecto es la Universidad Francisco de Vitoria, que me pidió participar en el simposio que hacen cada dos años de espiritualidad y arte contemporáneo. Por último, están los libros, el de Cristo y anticristos, que queremos que se lance antes de que concluya la exposición, y el catálogo de la misma, que incluirá documentación de los trabajos de ambas sedes.

Javier Viver. «Museo de las pasiones». Museo Lázaro Galdiano. Madrid. C/ Serrano, 122. Desde el 5 de febrero. Capilla de los Arquitectos (Iglesia de San Sebastián). C/ Atocha, 39. Desde el 13 de febrero.

Texto ampliado del publicado en ABC Cultural el 1 de febrero de 2020. Numero 1.410